项脊轩志
明 · 归有光
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是，东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉、瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异？”
余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
更多关于四在第二十八个字的诗句：
【那吒令】我一年一日过了，团圆日子较少；三十三天觑了，离恨天最高；四百四病害了，相思病怎熬。千里将凤阙攀，一举把龙门跳，接丝鞭，总是娇娆。
〔七〕他那想赴京师关本时，受官差在旅途。耽惊受怕过朝暮，受了五十四站风波苦。亏杀数百千程递运夫，哏生受哏搭负。广费了些首思分例，倒换了些沿路文书。
【正宫】【瑞正好】赤紧的路难通，俺可也家何在？休道是乾坤老山也头白。四野冻云垂，万里冰花盖，肯分的俺三口儿离乡外。
【紫花儿】您道我不达时务，我是个避世严陵，钓几尾漏网的游鱼。怎禁四蹄玉兔，三足金乌。子细踌躇，观了些成败兴亡阅了些今古，浪淘尽千古风流人物。昨日个虎踞在咸阳，今日早鹿走姑苏。
【金蕉叶】恩养上谁人似我，孝名儿天地包罗。将亲娘煨干就湿都正过，四十年受苦奔波。
【呆骨朵】向垓心战讨驱征骑，喊声高戈甲排齐。我与你兵列八方，军分四壁，依地势排军队，觑方位安形势，这的是行兵立阵谋，先识那临敌攻战机。
【双调】【新水令】贤臣良将保銮舆，正遇着得收成太平时序。一人元有庆，四海永无虞。顿首山呼，显见的圣大子百灵助。
